เมืองปลวกใต้เตียงฉัน

     

        บางครั้งเราไม่เคยรู้ตัวว่ากาลเวลานั้นได้ผ่านไปนานมากน้อยแค่ไหนจนกระทั่งคุณต้องซื้อเตียงใหม่ เพราะเตียงที่เคยนอนอยู่ประจำเป็นเวลาสิบกว่าปีดันถูกปลวกกินจนพังทลายลงไปแล้ว
      เราชอบเตียงนอนที่บ้านเรามาก เราเริ่มนอนคนเดียวตั้งแต่จำความได้ ถึงแม้จะมีช่วงที่เราไปนอนกับแม่อยู่หลายปีตอนประถมแต่ท้ายสุดเราก็กลับมานอนคนเดียวอีกครั้งในห้องนอนของตัวเอง และตั้งแต่ป.5เป็นต้นมาเราก็นอนบนเตียงนอนสุดโปรดของเรามาโดยตลอด ฐานเตียงของเราเป็นเตียงขนาดเล็กสำหรับนอนหนึ่งคน มีสีเป็นสีเหลืองสบายตาและนี่คือสามเหตุผลที่เราชอบเตียงของเรามาก
       อย่างแรกเลยมันมีที่วางของเยอะมาก มันเป็นเตียงที่มีทั้งไฟในตัวตรงหัวเตียง มีที่เก็บของถึงสองช่องด้วยเราและยังสามารถวางของบนช่องเก็บนั้นได้อีกต่างหาก ถัดไปจากช่องเก็บของก็มีช่องสำหรับวางขวดน้ำ เราเอาขวดน้ำมาวางทุกคืน เมื่อกระหายน้ำกลางดึกจึงไม่จำเป็นต้องไปเอาน้ำจากในครัว แสงไฟที่ติดมาเป็นไฟสีส้มอ่อนๆให้บรรยากาศผ่อนคลายสามารถเปิดไฟเล่นมือถือไปพลางก่อนนอนได้ แน่นอนว่าเตียงเรามาพร้อมกับปลั๊กเพื่อใช้ไฟในการเปิดไฟสลัวๆแต่ถัดจากสวิตช์ไฟก็ยังมีปลั๊กอีกรูให้เสียบใช้งานต่อได้อีกด้วย
       ส่วนที่สองคือดีไซน์ของเตียงเป็นดูเรียบง่าย ใช้สีเหลืองอ่อนๆเกือบจะเป็นสีครีมหรือสีเนื้อบนลวดลายของไม้ที่ไม่ลายตานัก ถึงแม้ว่าสีของมันจะทำให้ดูไม่มีความสมัยใหม่เข้าไปแต่มันกลับเข้ากับห้องของเราที่มีเทคโนโลยียุคนี้ตกแต่งอยู่มากมาย ตรงหัวเตียงมีความโค้งมนขึ้นรูปเป็นครึ่งวงกลมสง่างาม
        สุดท้ายคือมันไม่ได้ยกระดับขึ้นมาจากพื้น พูดง่ายๆคือมันไม่ได้เหลือช่องว่างใต้เตียงไว้ ถึงแม้การมีช่องว่างใต้เตียงจะช่วยให้ทำความสะอาดได้สะดวกแต่เราที่ยังเด็กก็กลัวมือที่มาจับขาเราระหว่างขึ้นเตียงได้ การไม่มีเหลือช่องว่างจะช่วยปิดช่องทางความผวาดผวาของเราได้
         เตียงหลังนี้อยู่กับเรามาหลายปีจนกระทั่งวันหนึ่งเราใช้มือค้ำเตียงเพื่อเอื้อมไปหยิบน้ำมาดื่มวัสดุสำคัญอย่างไม้ที่คอยค้ำจุนเตียงนี้มาโดยตลอดได้พังทลายลงมา และถ้าลองไปจิ้มโดยใช้แรงพอประมาณจะเห็นได้ว่าไม้มันพังได้ง่ายมากๆ และความจริงก็ถูกเปิดเผยมีช่องทางการเดินของปลวกอยู่ทั่วใต้แผ่นไม้เหล่านั้น
        ในที่สุดก็ต้องบอกลาให้กับเตียงที่อยู่กับเราหลายสิบกว่าปี เราเองที่โตมาในบ้านหลังนี้ หลังแรกและหลังเดียวมาโดยตลอดก็ไม่คาดคิดถึงการเปลี่ยนแปลง อย่างบางรสชาติของผู้ใหญ่ที่เขาบอกว่าเราต้องเปลี่ยนแปลงชีวิตไปเรื่อยๆ หรือคนเราเปลี่ยนกันตลอดเวลาคงไม่ได้มาจากปัจจัยภายในหรือความรู้สึกของคน คนนั้นเพียงอย่างเดียวแต่มันอาจหมายถึงปัจจัยภายนอกอย่างการเปลี่ยนไปซื้อเตียงใหม่ก็ได้
        เตียงใหม่มาถึงมันตรงกันข้ามกับของเก่าแทบทุกอย่าง มีทั้งช่องว่างใต้เตียง ความมนของเตียงก็หายไปไม่มีช่องว่างให้วางของใดๆได้เลย มันทำมาจากไม้สีน้ำตาลดูเก่าและโบราณ แต่มันก็นอนนุ่มหลับสบาย เราซื้อฐานใหม่จึงจำเป็นต้องซื้อขนาดเตียงใหม่และมันก็ทำให้เราหลับสบายถึงแม้บางอย่างจะเปลี่ยนอย่างน้อยเรายังหาความสุขกับการอยู่กับมันได้